SA ĐÉC HẬU 2025 — Thành phố biến thành phường, ký ức vẫn nở hoa

? 1. Từ “thành phố tỉnh lỵ” thành “phường Sa Đéc” Tháng 7 năm 2025, theo nghị quyết mới, Sa Đéc chính thức sáp nhập hành chính, trở thành phường trung tâm thuộc thành phố Đồng Tháp Mới. Dân vẫn gọi bằng cái tên cũ — “về Sa Đéc” — như cách người Hà Nội vẫn gọi Bờ Hồ, dù bản đồ đã đổi.

Cổng chào cũ vẫn đứng bên cầu Sắt Quay, bảng hiệu sơn lại chữ PHƯỜNG SA ĐÉC, trông như người mặc áo mới nhưng vẫn giữ mùi nắng cũ. ? 2. Ký ức di tích – nền linh hồn chưa tắt

Chùa Ông Quách vẫn gióng trống mỗi rằm, hương trầm thắp từ đời người Tàu đầu tiên khai chợ. Thiên Hậu Cung lên đèn lung linh trong lễ hội Nguyên Tiêu, tiếng trống lân và mùi bột gạo trộn đường hòa nhau trong ký ức.

Nhà cổ Huỳnh Thủy Lê vẫn mở cửa, nhưng khách nay selfie nhiều hơn đọc tiểu sử L’Amant.

Hiện đại hóa kiểu Sa Đéc Trên con đường Nguyễn Sinh Sắc, siêu thị rẻ tiền mọc lên thay chợ tạm, bảng LED chớp nháy như muốn khoe rằng “Sa Đéc cũng biết discount”. Quán ăn bình dân vẫn mở cửa muộn, bàn nhựa đỏ loang mắm ớt, khách ngồi lướt TikTok — hay như tụi trẻ gọi: “tốp tốp thời gian”.

Chiều đến, đám thiếu niên mang giày patin trượt vòng quanh bờ kè, hò hét, để lại vệt sáng phản chiếu lên mặt nước như sao trời rớt xuống. ? 4. Gen Z Sa Đéc — vừa hiện đại vừa mơ hồ Bọn học sinh Gen Z thích quay clip “review trà tắc Chị Sáu”, “check-in chùa Ông 3s” hoặc “ăn bún riêu giữa hoàng hôn”.

Nhưng trong lòng, vẫn lạ lùng tin vào một thứ gì đó mơ mộng hơn cả filter Instagram...